El mensaje llegó por varias vías. Amigues, compañeres, compartiendo la noticia y el pedido solidario. Una complicación pulmonar derivada del covid, nos dejaba sin Alicia. Una tristeza comenzar agosto.

Entre los sueños que amasaba Alicia, estaba el de la vivienda para la comunidad lésbica de la tercera edad Sueños de Mariposas, como ella lo definía “un espacio intergeneracional para visibilizar las diversas realidades de lesbianas mayores, en situaciones de vulnerabilidad económica, social y afectiva”.

Para reflejar una semblanza, dejamos las voces de las compañeras

Ali no quería ser referente, pero al mismo tiempo desconfiaba de todxs. ali jamás hubiera aceptado transar con partidos políticos para concretar el lesbiátrico ni nada, ella sabía bien lo que quería, por eso le eran difíciles las alianzas. ali estaba muy sola por esto y porque en un mundo que privilegia a sus personas por determinadas características como la edad, ella se quedaba afuera, por pobre, por lesbiana, por anarka y por amarga también. ali no te iba a dejar pasar una, pero podías debatir con ella y seguir queriéndose como antes. a ali le gustaba construir, a su manera, tenía muchísima fuerza, por ejemplo el evento de la visibilidad lésbica del 7/3 en congreso lo impulsó ella diciendo que no le cabía nada más de lo que se haría ese día porque si no era profundamente político ella no estaba de acuerdo, celebrar pero con nuestras causas visibles, "que el reggaeton no nos tape lo importante".

maternidades y sueños fue amor a primera vista, entendimos que los cuidados intergeneracionales son una necesidad urgente. "urge" era la palabra que usaba ali para convocar, la urgencia que te quema en la carne porque sos conciente de tus necesidades y las necesidades de la gente que está como vos. urge.

me enojaba cuando ali decía que peleaba por el lesbiátrico pero que no lo iba a ver, yo estaba segura que no iba a ser así. ella decía que era por y para nosotrxs, lxs más "jóvenes".

si ali hubiera transado un poco más sueños de mariposas era un hecho. se le acercaron de todos lados. pero ali jamás hubiera transado nada. ali estaría respondiendo con la justa a cada persona que hace un uso oportunista de su muerte, me la imagino contestando a la oferta de pagar su velorio del frente para la victoria, o algunos nefastos comentarios; respondería x fb con 3 palabras hoscas y después diría "igual yo por acá no debato". porke ali.

no le gustaba la virtualidad, la habitaba en disconformidad, le gustaba la birra compartida, en una plaza, en la vereda, en cualquier lado.

ali era una sobreviviente, llena de historias, de furia y de vida.

tenía 68 años, no estaba para morirse y me parece urgente entender que no fue el covid, que fue la soledad y la tristeza. que en un cuerpo sin defensas se mete cualquier cosa, encierro de meses mediante. ali no se tenía que morir y siento la emergencia de gritar que ninguna lesbiana tiene que morirse sola, carajo. y que esa es toda la pelea que nos queda ahora. eso es sueños de mariposas.

Loa

deseo, imagino y convoco, un paraíso lésbico para vos.

en tu paraíso hay un lesbiátrico. es una casa enorme, llena de habitaciones y ventanas amplias, tiene varias bibliotecas feministas , poéticas, lésbicas y tiene gates de todos los colores.

en esa casa entran y salen lesbianas ancianas, sabias, poetas, reas, silenciosas, guerreras, desclasadas, risueñas, enamoradas, estridentes, maravillosas, maravilladas.

a esa casa pueden ir todas aquellas que habitaron la tierra como lesbianas y vivieron descreyendo de fronteras, señalando las opresiones, solidarias con otras y otres.

van las que quieren retirarse del mundo y las que no están dispuestas a retirarse de nada.

los espacios son amplios e iluminados... y viste, Ali? no hay techos rotos ni humedad.

el primer ladrillo de esa casa lo pusiste vos, el día que nos contaste a otras, después de una marcha "necesitamos una casa para lesbianas de la tercera edad". a partir de ese día no paraste en tu militancia, moviste a cada lesbiana y compañera feminista que se te cruzaba, armaste festivales y pintaste una bandera hermosa, seguiste marchando en todas las marchas y luchando contra cada opresión, insistiendo: "necesitamos el lesbiátrico y las viejas no podemos esperar".

ahora imagino esa casa para vos. en ese lado, tiene el nombre que querías, se llama "Sueños de mariposas".

el día que logremos un lesbiátrico de este lado de la existencia, creo que muchas querremos que se llame Alicia Caf.

Clodet García 

Desde Sueños de Mariposas hicieron viral un pedido de ayuda económica para pode cubrir los gastos de cochera, morgue y cremación:
Esperamos el apoyo y la colaboración de las personas y organizaciones allegadas, y en breve emitiremos un comunicado desde Sueños de Mariposas, la causa impulsada por Ali que busca concretar un lesbiátrico y que continúa más vigente y urgente que nunca. Gracias desde ya.

Mercadopago: [email protected] (opción ‘enviar dinero a un amigo’)
CBU: 0110015030001509923879
Banco Nación, a nombre de Julieta Lopinto.

No te vamos a olvidar, Alicia, tus sueños siguen vivos en nosotres.

ilustración de Fisión Ciruja 2